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How To Spend It

In Franz Schubert’s Gefrorene Trdnen from the Winterreise (1827), the singer
realizes too late that he has been crying.

His tears have already frozen.

Emotion lags behind the body; time freezes between movement and stillness.

This suspended temporality runs through the exhibition, where cycles of work,
leisure, and feeling repeat without resolution.

The title borrows its language from the Financial Times’ luxury supplement
How to Spend It — a magazine devoted to the consumption of taste, wealth,
and lifestyle.

There, “spending” signals abundance and agency.

Here, the question is asked from a place of depletion:

What remains to be given when attention, care, and solidarity have already
been exhausted?

One video gathers YouTube recordings of men performing Gefrorene Trédnen.
Different faces, the same song.

Across each, a digital clock begins at 12:12, advances briefly, and then resets.
Time stretches, freezes, returns.

Repetition transforms grief into an ongoing condition — emotion automated,
archived, endlessly replayed.

Another video, filmed during a vacation, drifts through beaches, pauses, and
gestures of rest.

Over the images, Heike GeiBler reads from Arbeiten — reflecting on exhaustion,
labor, and the loss of solidarity through automation.

Work and leisure merge; the vacation becomes work, and work dreams of
leisure.

Between these rooms stands a mirrored door engraved with the words
Fiscalité — Gestion — Adaptabilité — administration, management, adaptation.
Nearby, a yellow plexiglass panel glows, marked with the inscription Pressione
Massima — the language of infrastructure, found on a safety system that pro-
mises protection while reminding us of its limit: maximum pressure.

Each of these languages — French, Italian, English, German — speaks of control,
efficiency, and security.
Yet in their friction, their fragility becomes perceptible.

Between frozen tears and endless sunsets, the exhibition unfolds as a fabric
of climates and languages, of exhaustion and duration.

The catastrophe does not arrive suddenly; it unfolds slowly, hidden in repetition,
sustained by confidence that the surface will hold.

And still — the sunset never ends.

Jiajia Zhang

[ L] Munstergasse 6, 3000 Bern
milieu-digital.com
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Hier ist ein Zirkus des Kapitals. Ein Musterbuch der Fassaden, welche die Welt
zusammenhalten - der Spass, den man sich kaufen kann. Eine Meditation Uber
Arbeit. Die lllusion des Neuen, welche die Alltagseinéde Ubertlincht. Nett muss
man es sich einrichten, um die Angst zu ertragen.

Wenn es sich herausstellen wiirde, dass das Leben tatsachlich so ist, wie
es ist und es gabe kein Ausserhalb davon, wiirdest du nicht wollen, dass die
Welt zerbricht? Wenigstens fiir einen Moment in deiner Fantasie? Ein kleiner
Bruch, ein Zerschlagen der Normalitat? Ein Rettungsring fiir einen Abend.

Bis du dich wieder einfindest im Rhythmus deiner aktiven und passiven Phasen.

Dann kannst du wieder diszipliniert sein und dich tben. Und das gleiche wie im-
mer machen. Aber diesmal etwas besser. Variation des Gleichen. Stillstand in
einer zyklischen Welt. Ein neuer Mantel aus der Herbstkollektion (er war schon
mal da): auch billiges Gliick ist echtes Gluck. Selbst wenn es immer wieder neu
nachgefiillt werden muss. Alles was uns atmen hilft ist Teil unserer Uberlebens-
strategie.

Dann also in den Urlaub fahren. Der Sonnenuntergang gehért uns allen. Doch
geniesst man ihn mehr, wenn man ihn verdient hat. Noch besser ist es, keine
Geldsorgen zu haben. Manche Leute trdumen aber wahrend den Strandferien,
sie wirden zu spét zur Arbeit kommen.

Gedankenbilder dieser Art begleiten mich, wenn ich durch die Ausstellung
,How To Spend it* von Jiajia Zhang streife. Jedoch pulsiert durch die Aus-
stellung eine Stimmung, die in keiner Weise dem Zynismus der behandel-
ten Themen unterliegt. Hier ist Leben, ein Spiel, wie eine Katze mit einem
Wollknéduel spielt. Es gibt Luft voller Potenzial durch die Neugier &sthetischer
Untersuchungen. Eine Ahnung von Handlungsmdéglichkeiten, die erst noch
erfunden werden missen. Nicht jedes Versprechen ist ein leeres Versprechen
und es gibt Dinge, die noch nicht versprochen wurden. Vielleicht ist die New
Mentality irgendwo da draussen zu finden.

Hannes Zulauf
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How To Spend It (Attention, Collapse, Affection, Control,
Absence, Circulation, Anxiety, Consumption, Afterglow), 2025
1-9

Photo transfer on canvas, lampshade
40 x 60 cm

Photo transfer on canvas
40 x 120 cm

Photo transfer on canvas, newspaper clipping, magazine cutout
40 x 50 cm

Photo transfer on canvas, ribbon of honour
40 x 60 cm

Photo transfer on canvas, decoupage paper, vinyl sticker, ribbon
40 x 60 cm

Photo transfer on canvas, label, magazine cutout, photo print
40 x 50 cm

Photo transfer on canvas, decoupage paper
40 x 50 cm

Photo transfer on canvas, newspaper clipping, vinyl sticker, magazine cutout, ribbon of honour, party hat
40 x 120 cm

Photo transfer on canvas, newspaper clipping, magazine cutout, ribbon
40 x 120 cm

Twelve Twelve, 2025

HD Video, 16:9, 20’08

Color, Sound

Found Footage of people performing Gefrorene Trinen
from Schubert’s Winterreise Liederzyklus

Cassetta Pubblicita (Amicizia Irl /New Mentality), 2024
Stickers, top with tag, plastic eggs, ribbon with magnets, found mailbox
32x3lcm

Safe Crash, 2023
Found glass, lacquered wooden frame, mirror, vinyl, fabric
25 x 51.5 x 5.5cm

Vacation (after HG), 2025

HD Video, 16:9, 7728

Color, Sound

Voiceover with kind permission from
Heike Geifsler, tacheles! and Hanser Berlin

Quai du Commerce 1080 Bruxelles (Bern), 2025
Replication of found plaque on silver foiled PVC plate
203 x 99 cm

Pressione Massima, 2024
Found protection plexiglass
39 x 51 cm
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